一封來(lái)自 Claude 的郵件，悄悄發(fā)送到了訂閱用戶的收件箱里。
內(nèi)容其實(shí)很簡(jiǎn)單，用一句話就能說(shuō)清：
從4月4日起，你不能再用Claude訂閱額度跑第三方工具（比如OpenClaw），想繼續(xù)用，只能按量付費(fèi)。
這意味著什么？
曾經(jīng)那種“一月幾百塊，AI隨便用”的時(shí)代，在Claude這里正式結(jié)束了。
那頓看起來(lái)無(wú)限供應(yīng)的AI自助餐，關(guān)上了它的大門(mén)。
01
這件事很快在開(kāi)發(fā)者圈炸開(kāi)了鍋。
Claude Code負(fù)責(zé)人Boris Cherny連發(fā)多條推文解釋，態(tài)度很明確：
不是不讓用了，要用可以，得加錢(qián)。
要么購(gòu)買(mǎi)”額外使用包“，要么自備Claude API key，按需按量付費(fèi)。
他還強(qiáng)調(diào)了一點(diǎn)：Claude的訂閱從來(lái)就不是為這種第三方工具的使用方式設(shè)計(jì)的，他們優(yōu)先考慮官方產(chǎn)品和API的正常使用。
不過(guò)說(shuō)白了，主要是受夠了用戶拿訂閱狠狠薅token養(yǎng)龍蝦。
這種“薅”已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了設(shè)計(jì)預(yù)期，畢竟這玩意兒確實(shí)是貴，貴得滴血：一只被養(yǎng)起來(lái)的OpenClaw agent，按API等效成本估算，跑一天大概在1000到5000美元。
而Claude最貴的Max訂閱檔，也就200美元一個(gè)月。
這就好比你花兩百塊進(jìn)了自助餐廳，結(jié)果直接把廚房里的龍蝦池搬空了。
這種賠本買(mǎi)賣(mài)，餐廳能一直做下去才怪。
02
把時(shí)間線拉長(zhǎng)，Anthropic其實(shí)并不是“突然翻臉”，而是很早就意識(shí)到了賠本，做出了持續(xù)了四個(gè)月的止血，現(xiàn)在只是徹底把話攤開(kāi)。
1月：Anthropic開(kāi)始限制訂閱OAuth token的外部使用，先從技術(shù)上堵住后門(mén)，不驚動(dòng)用戶。
2月：Anthropic更新服務(wù)條款（ToS），明確規(guī)定訂閱賬號(hào)不得用于第三方自動(dòng)化工具。
3月：推出并強(qiáng)化Claude Code，用產(chǎn)品替代 OpenClaw 的核心能力，把用戶從第三方生態(tài)拉回官方生態(tài)。
4月（也就是現(xiàn)在）：發(fā)郵件正式通知，徹底不允許訂閱供給第三方工具。
短短四個(gè)月，從默默忍受到徹底切斷，看看Anthropic的動(dòng)作節(jié)奏，就知道他們虧得有多嚴(yán)重。
Anthropic甚至還給出了補(bǔ)償：訂閱者可以獲得一次性等額月費(fèi)積分，折算成你的月訂閱費(fèi)，相當(dāng)于免費(fèi)送一個(gè)月。
現(xiàn)在擴(kuò)展包正在折扣，如有需要可以購(gòu)買(mǎi)；想要全額退款也行，明天的退款郵件里找鏈接。
給補(bǔ)償、給折扣、甚至給退款，說(shuō)明他們知道用戶會(huì)跑，但也說(shuō)明他們已經(jīng)接受：不封，比用戶流失更虧。
03
這件事的核心其實(shí)只有一句話：AI訂閱，本質(zhì)是賭你用得不多。
大多數(shù)訂閱用戶只是問(wèn)問(wèn)問(wèn)題、寫(xiě)寫(xiě)代碼，消耗是可控的，用戶的平均用量不會(huì)太高。
但OpenClaw這類(lèi)工具把這件事徹底改變了：agent可以24小時(shí)運(yùn)行，可以無(wú)限循環(huán)調(diào)用，可以同時(shí)跑多個(gè)任務(wù)……
這哪是用AI，這是直接把token當(dāng)紙錢(qián)燒，和放饕餮進(jìn)自助餐廳有什么區(qū)別。
一旦使用可以被自動(dòng)放大，“平均用量”這個(gè)前提就徹底失效了，擺在訂閱模式面前的只剩兩個(gè)選擇：要么漲價(jià)，要么消失。
Anthropic選擇了第三種更直接的方式：把能放大用量的入口直接關(guān)掉。
龍蝦貴，那就不上龍蝦了，想吃自己買(mǎi)去。
不過(guò)暫時(shí)來(lái)講，這并不是AI業(yè)內(nèi)的統(tǒng)一方向。在Anthropic收緊的另一邊，OpenAI的選擇是放開(kāi)，在2月份直接聘請(qǐng)了OpenClaw的創(chuàng)始人。
Codex工程負(fù)責(zé)人Thibault Sottiaux則表示：AI公司即將進(jìn)入“供不應(yīng)求”的階段，誰(shuí)擁有更多算力，誰(shuí)的模型更高效，誰(shuí)就能在這場(chǎng)競(jìng)賽中勝出——而他們（OpenAI）兩者都有。
當(dāng)一家公司開(kāi)始限制使用，另一家公司選擇承接需求，這場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)就不再只是模型能力的競(jìng)爭(zhēng)。
關(guān)鍵在于，誰(shuí)能養(yǎng)得起這些“龍蝦”。
對(duì)中國(guó)的AI企業(yè)來(lái)看，這可能是一個(gè)窗口期。
我們恰好具備更低的價(jià)格、更寬松的調(diào)用限制，和更適合高頻調(diào)用的API。
當(dāng)Anthropic收緊用量，OpenClaw這樣的工具會(huì)尋找新的“算力出口”，一部分原本跑在海外模型上的agent也會(huì)開(kāi)始遷移。
龍蝦已被“放生”，接下來(lái)，就看誰(shuí)的池子夠大了。
