
2014年,央視有一組公益廣告,叫《回家》。
廣告里的主角,有騎著摩托返鄉(xiāng)的貴州農(nóng)民工,在冰天雪地中摔倒,粘上一身風(fēng)霜。

有從炎熱非洲返鄉(xiāng)的東北小伙,在返鄉(xiāng)途中,不停加著衣服,一落地,就快樂(lè)地?fù)溥M(jìn)冰天雪地。
也有第一次帶著女友回家的福建小伙,在風(fēng)雨中乘著顛簸的小船,終于完成了人生大事。
還有分隔臺(tái)灣、上海兩地得兄弟,時(shí)隔60多年,終于能在機(jī)場(chǎng)見(jiàn)面,相擁而泣。

十多年過(guò)去,國(guó)道上不再有浩浩蕩蕩的摩托大軍,反而多了越來(lái)越多自駕返鄉(xiāng)的私家車(chē)。
交通運(yùn)輸部的數(shù)據(jù)顯示,今年春運(yùn)期間,自駕出行占據(jù)主導(dǎo),預(yù)計(jì)占跨區(qū)域人員流動(dòng)總量的八成左右。
但不管交通方式如何改變,再顛簸、再難熬,也要回家,就像候鳥(niǎo)歸巢。
這是每個(gè)中國(guó)人,春節(jié)的寫(xiě)照。

二月初開(kāi)始,曾經(jīng)忙碌的地鐵上已然逐漸變得空蕩,過(guò)年前最為擁擠的,變成了火車(chē)站和高鐵站。
一趟趟加開(kāi)的車(chē)次,在顯示屏不停跳動(dòng)著數(shù)字,檢票口提前等待的乘客,臉上也不再是曾經(jīng)的麻木和疲倦。
哪怕趕車(chē)勞累,哪怕人潮擁擠,但每個(gè)人的臉上,都寫(xiě)滿了期待和幸福。
過(guò)去三百多天里,清晨擁擠的地鐵、深夜忙碌的加班、老板的刁難、客戶的挑剔,以及流水線上重復(fù)的勞作、工地上風(fēng)塵仆仆的工作服,如今都可以拋在腦后。
沒(méi)有人可以衡量想念這個(gè)情緒在過(guò)去一年中,被提起了多少次,但春運(yùn)數(shù)據(jù),或許能對(duì)過(guò)去一年的思念進(jìn)行總結(jié)。
據(jù)交通運(yùn)輸部預(yù)測(cè),2026年春運(yùn)期間,中國(guó)全社會(huì)跨區(qū)域人員流動(dòng)量將達(dá)到95億人次,預(yù)計(jì)創(chuàng)歷史新高。
對(duì)于普通人而言,春運(yùn)從來(lái)不只是交通運(yùn)輸上的一個(gè)名詞,95億人次,每一個(gè)“1”后面都是一個(gè)具體的人。
在各地的報(bào)道中,我們能看到52歲的外賣(mài)騎手背著新衣服和臘肉丸子等年貨,終于登上返鄉(xiāng)專列。
也有盲人按摩師,在一雙雙手的傳遞中,順利登上返鄉(xiāng)的火車(chē)。
還有在外地奮斗六年,終于給家里蓋了新房子的工人,帶著廣式臘腸和雞蛋仔,在鏡頭前露出幸福的笑容。
也有年紀(jì)尚輕的打工人,在異鄉(xiāng)被外賣(mài)敷衍了整整一年之后,最想念的,還是媽媽做的冬筍炒臘肉。
他們攜帶不同的故事、奔赴不同的方向、使用不同的交通工具,卻在同一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn),做同一件事,那就是,離想見(jiàn)的人,近一點(diǎn),再近一點(diǎn)。
不論朝向何方,我們都在奔向萬(wàn)家燈火里,屬于我們的那一盞。
當(dāng)“回家”太過(guò)艱難,反向過(guò)年,也成為了越來(lái)越多人的選擇。
他們不再返鄉(xiāng),但家,卻追隨而來(lái)。
美團(tuán)數(shù)據(jù)顯示,2026年春運(yùn)期間,從三四線城市前往特大城市的車(chē)票預(yù)訂量明顯增長(zhǎng)。2月初至2月中下旬,“反向過(guò)年”的機(jī)票預(yù)訂量同比增長(zhǎng)84%。
反向春運(yùn)的隊(duì)伍里,那些拎著臘肉香腸的父母在12306的敬老版界面里慢慢學(xué)著購(gòu)票,有人第一次獨(dú)自坐高鐵去城里看孩子,有人第一次坐上長(zhǎng)途飛機(jī)。
這樣的轉(zhuǎn)變意味著,父輩開(kāi)始放下“你必須要回來(lái)”的執(zhí)念。
在曾經(jīng)目送孩子遠(yuǎn)行的背影之后,他們也開(kāi)始愿意追趕孩子們的腳步,走向那個(gè)他們完全陌生的城市。
除了父母和孩子的雙向奔赴,如今的過(guò)年,也誕生出了更多的選擇。
有工人前往新的地方,準(zhǔn)備著在新的工地上度過(guò)新年。
也有人為了身體不好的父母,準(zhǔn)備前往南方過(guò)冬。
還有人,選擇趁著長(zhǎng)假,到想去的地方旅游。
隨著交通方式的拓展,中國(guó)人的“過(guò)年地圖”正在前所未有地拓寬。
有人朝旅游景點(diǎn)進(jìn)發(fā),有人向老家縣城前進(jìn),有人選擇在異鄉(xiāng)第一次當(dāng)家做主,實(shí)現(xiàn)團(tuán)圓的方式變了,但對(duì)于團(tuán)圓的渴望,從來(lái)沒(méi)變。
這樣的變化背后,還有一個(gè)更隱秘、更深層的變化——
那個(gè)曾經(jīng)必須用“衣錦還鄉(xiāng)”來(lái)證明自己的時(shí)代,正在悄然退場(chǎng)。
過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間里,春節(jié)返鄉(xiāng)對(duì)異鄉(xiāng)打拼者而言,除了團(tuán)圓,還是一場(chǎng)帶有審視意味的年度匯報(bào)。
帶回了什么年貨?掙了多少錢(qián)?談戀愛(ài)了嗎?升職了嗎?買(mǎi)房了嗎?
在飯桌上、在寒暄里、在親戚看似不經(jīng)意的試探里,默默丈量著你這一年的成敗。
而當(dāng)越來(lái)越多父母能夠看到兒女的疲憊和努力,他們不再說(shuō),你什么時(shí)候回來(lái),而是,我來(lái)看看你。
兩代人對(duì)團(tuán)圓達(dá)成的全新共識(shí)就是,你不必功成名就,你只需好好活著。
團(tuán)圓的質(zhì)量,不再取決于物理空間的距離,而取決于情感濃度的多少。
與其把七天假期耗在酒桌應(yīng)酬和無(wú)效社交里,不如把完整的、專注的時(shí)間,留給真正重要的人和自己。
時(shí)至今日,也還有無(wú)數(shù)人,在路上,在等待,在計(jì)算,在盼望。
對(duì)于那些在綠皮火車(chē)硬座上度過(guò)二十個(gè)小時(shí)的打工人,對(duì)于那些因?yàn)榻?jīng)濟(jì)壓力無(wú)法返鄉(xiāng)、也無(wú)法接父母來(lái)身邊的異鄉(xiāng)人,春節(jié)依然是道沉重的選擇題。
但在這個(gè)越來(lái)越不確定的時(shí)代,春節(jié)最為重要的,不是面對(duì)親戚,不是年度總結(jié),而是忠于自己,這是對(duì)于過(guò)去一年的勞累,最好的報(bào)答。
那個(gè)叫做“家”的地方,不再是一個(gè)必須回去的地理坐標(biāo),而是一份確定的感情歸宿。
家人在哪兒,家就在哪兒。
而幸福,是永遠(yuǎn)有人敲響那扇門(mén),說(shuō)一句:
“過(guò)年好。”
時(shí)代在變,歸鄉(xiāng)的方式在變,團(tuán)圓的形式在變,但刻在中國(guó)人骨子里的鄉(xiāng)愁,從未改變。
那些奔波的腳步,那些滾燙的思念,那些無(wú)聲的牽掛,都是為了奔赴一場(chǎng)名為“家”的約定。
無(wú)論是擠在擁擠的列車(chē)上,還是行駛在寬闊的公路上;無(wú)論是在熟悉的老家,還是在陌生的城市;無(wú)論是衣錦還鄉(xiāng),還是平淡歸來(lái),只要身邊有牽掛的人,心中有惦念的家,便是最好的春節(jié)。
又是一年春運(yùn)落幕,人口大遷徙的喧囂漸漸平息,萬(wàn)家燈火中,皆是團(tuán)圓的模樣。
那些曾經(jīng)的疲憊與奔波,都在親情的溫暖中化為虛無(wú);那些曾經(jīng)的思念與期盼,都在相聚的時(shí)光里得以圓滿。
而當(dāng)春節(jié)的煙火散盡,人們又將收拾行囊,再次奔赴遠(yuǎn)方,帶著家人的期盼,帶著團(tuán)圓的力量,開(kāi)啟新一年的打拼。
因?yàn)樗麄冎溃瑹o(wú)論走多遠(yuǎn),無(wú)論飛多高,總有一盞燈為他們亮著,總有一群人在等他們回家。
明年,這場(chǎng)關(guān)于歸鄉(xiāng)的約定,依然會(huì)如期而至,這是刻在中國(guó)人血脈里的執(zhí)念,也是最動(dòng)人的人間溫情。











