1996年春晚舞臺(tái)上，蔡明與郭達(dá)合作的小品《機(jī)器人趣話》曾讓全國(guó)觀眾捧腹大笑。郭達(dá)飾演的中年單身漢用遙控器切換機(jī)器人“菜花”的模式，人機(jī)互動(dòng)的笨拙與滑稽成為一代人的集體記憶。三十年后，當(dāng)機(jī)器人再次登上春晚舞臺(tái)，它們已從笑料配角進(jìn)化為技術(shù)主角，甚至在2026年的馬年春晚上，幾乎滲透進(jìn)晚會(huì)每個(gè)角落——從武術(shù)表演到家庭小品，從伴舞到廣告植入，機(jī)器人正以全新的姿態(tài)重新定義“年味”。

在今年的小品《奶奶的最愛(ài)》中，蔡明飾演的老人因?qū)O子疏于陪伴，購(gòu)買了一排機(jī)器人“養(yǎng)老”。這些機(jī)器人不僅能端茶倒水、表演后空翻，還能通過(guò)云端大模型精準(zhǔn)接住奶奶的笑點(diǎn)。當(dāng)孫子試圖證明自己的價(jià)值時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)自己在才藝、情緒價(jià)值甚至體力上全面落敗。更令人震驚的是，劇情反轉(zhuǎn)揭示奶奶本人竟也是高仿生機(jī)器人——舞臺(tái)上唯一的人類，是那個(gè)忙于與機(jī)器較量的孫子。這一設(shè)定將技術(shù)倫理的討論推向高潮：當(dāng)人類選擇用機(jī)器人替代親情，當(dāng)技術(shù)模糊了真實(shí)與虛擬的界限，情感連接是否還能保持其不可替代性？

如果說(shuō)小品聚焦于人機(jī)關(guān)系的哲學(xué)思辨，那么武術(shù)節(jié)目《武Bot》則是一場(chǎng)硬核的技術(shù)秀。宇樹(shù)科技的機(jī)器人從去年的秧歌表演升級(jí)為武術(shù)高手，完成了翻跟頭、舞棍棒、托馬斯回旋等高難度動(dòng)作。雙足機(jī)器人在極小的接觸面上保持平衡，甚至在“醉拳”表演中故意引入不穩(wěn)定性，再通過(guò)強(qiáng)化學(xué)習(xí)在毫秒內(nèi)調(diào)整力矩補(bǔ)償，展現(xiàn)出驚人的動(dòng)態(tài)穩(wěn)定能力。節(jié)目尾聲，身高兩米的宇樹(shù)H2機(jī)器人登場(chǎng)，其高幅度擺臂和快速轉(zhuǎn)身動(dòng)作流暢如行云流水，證明中國(guó)機(jī)器人在大尺寸關(guān)節(jié)驅(qū)動(dòng)和散熱設(shè)計(jì)上已突破工業(yè)臨界點(diǎn)。

機(jī)器人不再局限于特定節(jié)目，而是成為春晚的“隱形主角”。在沈騰與馬麗的微電影中，機(jī)器人替代沈騰排練歌劇，從疊衣服到取快遞，全方位展示生活服務(wù)能力；四川宜賓分會(huì)場(chǎng)里，機(jī)器人與人類同桌吃火鍋、唱歌；廣告環(huán)節(jié)中，主持人頻繁提及不同品牌的機(jī)器人。它們像空氣般滲透進(jìn)晚會(huì)的每個(gè)細(xì)節(jié)，標(biāo)志著行業(yè)目標(biāo)從工業(yè)端向消費(fèi)端的全面拓展。這種轉(zhuǎn)變背后，是供應(yīng)鏈的“白菜化”奇跡——深圳、杭州等地的工廠將精密零部件標(biāo)準(zhǔn)化，使機(jī)器人價(jià)格下探至中產(chǎn)家庭可承受范圍；同時(shí)，“軟硬結(jié)合”的質(zhì)變讓機(jī)器人兼具語(yǔ)義理解與動(dòng)作自然度，從“排練”走向“實(shí)戰(zhàn)”。

三十年前，觀眾在《機(jī)器人趣話》中看到的是人類對(duì)技術(shù)的戲謔與不信任；三十年后，人們?yōu)闄C(jī)器人的后空翻鼓掌，為仿生人的微表情驚嘆，甚至產(chǎn)生“我也想有一臺(tái)”的購(gòu)買欲。從“人演機(jī)器人”到“機(jī)器人演人”，從笨拙想象到直面“人機(jī)共生”，春晚的舞臺(tái)見(jiàn)證了中國(guó)科技從填補(bǔ)空白到引領(lǐng)潮流的跨越。當(dāng)觀眾為技術(shù)展示歡笑時(shí)，那種消解未知恐懼的本能，與三十年前坐在電視機(jī)前的祖輩們，并無(wú)本質(zhì)不同。